第7章 文昌路口
第三日的早晨，梁姨的嗓子比日头先到。
「林耀东！出来！」
林耀东从屋里掀帘出来，鞋还没穿好。
六婶端着衣服盆从水龙头那边探头，强叔叼着牙刷站在门口，连巷尾打牌的几个老头都抬了头。
梁姨这把嗓子一出，整条文昌巷都竖起耳朵。
「档口批咗。文昌路口，靠近十甫路那一侧，三米宽。」她把一张盖红章的纸扬了一下，「今日下午拎去街道办换正式执照。」
「谢谢梁姨。」
「唔使谢我。」梁姨把纸拍在他手里，没急着走，「后生仔。」
「嗯。」
「文昌路口那个位，有人闹。」
林耀东没动。
「边个？」
「荔湾仔。屌毛一个。叫刘大头。」梁姨压了压嗓子，不压也没用，六婶六叔全听得见，「他老豆过咗身，家里开凉茶铺，本来就是街角霸。前日听讲你来登记，跑到我这儿拍桌，讲他先登记。登记表？他拎唔出。我把笔一摔，让他画个押看。他走了。」
林耀东接住那张纸。
「他今朝会不会——」
「我都怼返佢，他敢再闹？不过你开档头几日，留点心。档口开起来，他不会明面来。开唔起来——」她顿了一下，「他就敢来。」
「我知道。」
「还有。」梁姨把笔杆在手心敲了敲，「街道下个礼拜大检查，工商带队。你执照拿了，心里就有底。乱七八糟没证的，都要收。」
「记住了。」
梁姨这才走，木屐啪啪沿着麻石板一路敲出去。声比她人远。
强叔凑过来，含含糊糊。
「后生仔，恭喜喎。」
「强叔。」
「嗰个刘大头你认唔认识？」
「唔认识。」
「荔湾一带啲后生仔畀过佢几拳。你档口开咗，小心畀佢搞场。」
「知道。」
强叔吐了口泡沫，回去了。
…………
上午九点，巷尾横巷。
珍姐门半开，依旧坐在那只小凳上。手里不剥蒜了，剥的是葱。
林耀东进门，把那张盖红章的纸摊在搪瓷盆边。
「批咗。」
葱头掉进盆里。
珍姐看了一眼纸，没伸手。
「你真搞。」
「明朝开张。」
「明朝？你边度搞米浆？」
「今晚我同阿标磨。」
「蒸锅？」
「买咗。」
珍姐把葱放下，在围裙上擦了擦手。
「四六分。」
「四六分。」
「工钱月结。唔够数，我走人。」
「够。」
「我四点到。」
林耀东站起来。她也站起来，两个人隔着搪瓷盆对着。珍姐的个子比他矮半个头，但气压在那里，像一口老井。
「珍姐。」
「讲。」
「我唔会让你白做。」
珍姐嗯了一声，把葱捡起来继续剥。
林耀东走到门口又回头。
「档口位置——文昌路口靠十甫路那一侧。我下午布置。」
「嗯。」
「梁姨讲，荔湾仔刘大头来闹过。他不敢明面来，但——」
「我识。」珍姐头都没抬，「饭堂二十年，咩佬没见过。」
…………
下午，林耀东骑着二八大杠去看档口位置。阿标坐后座，抱着那块木招牌。
文昌路口，正对西华路斜斜那口子。
三米宽，两根骑楼柱中间，地是麻石，略有点坑。往北抬眼，人民路方向骑楼一路甩过去，六七层高的大厦密着。再往北，是流花路。
他下车，站在位置正中，慢慢转了一圈。
背后十甫路过来的街坊，左手西华路往东的上班流，右手上下九的赶工人，头顶人民路北来北往的——四头都过这个口子。
档口摆中间。桌椅两侧。肠粉档向北偏半尺，早高峰六点到八点，一排人打个照面就能看到。
阿标凑过来。
「呢个位真系靓。」
「嗯。」
「你点知拣得到？」
「我填表那日就写咗。住文昌巷，走几步就到。街坊信熟面孔。」
「梁姨点解批你？」
「她要的就是这种话。」
阿标嘿嘿笑了两声。
两人开始搬东西。
煤炉立中间，大铝锅扣上，蒸屉叠两层。旁边摆四张折叠板凳——阿标从他大伯那里借的，做木工的老头，仓库里一堆。再拖一张小方桌过来。方桌上摆碗筷、酱料罐、一个搪瓷壶装凉茶。
招牌是阿标昨晚写的。一块旧木板，白粉笔写了三行：
「肠粉五分」
「白粥三分」
「油条一分」
字歪是歪了点，够大。
阿标把招牌立在档口左边，退两步看，满意得很。
「东哥，油条进货三分，卖一分。你蚀两分一根。」
「蚀。」
「蚀到何时？」
「三日。」林耀东说，「第四日起，油条卖两分。街坊那时候习惯来我这里吃早餐，两分他也照买。」
阿标想了两秒。
「头三日赔油条，换熟客？」
「嗯。」
…………
就在这个时候，正对面骑楼底下走出一个人。
光头，膀大腰圆，短袖，人字拖，嘴里叼着一根没点的烟。牙签在嘴角翻了半圈。
林耀东认出他——那天早上茶楼里，桌边那个听阿标讲“街道新通知“听得特别认真、后来起身走人的光头。
刘大头。
阿标也认出来了，压低声音。
「东哥，系嗰个屌毛。」
刘大头在对面站了一阵，也不过来，隔着三米打量这个档口。目光从炉子扫到铝锅，从铝锅扫到招牌，最后落在林耀东脸上。
他吐了牙签，笑了一下。那笑很勉强。
林耀东朝他点了下头，算打招呼，没走过去。
刘大头也点了一下，没过来。人字拖啪啪拍两下，转身背过去走了。走到拐角回头看了一眼。
阿标咽了口口水。
「东哥，他望你那眼⋯⋯」
「他等。」
「等咩？」
「等我开张。」林耀东蹲下来，把搪瓷碗一只只摆到小方桌上，碗口朝下，「开得起来，他不敢动。开唔起来，他才动。」
阿标挠了挠头。
「所以——」
「所以明朝一定要顺。」
…………
摆完家伙什，天色西斜。骑楼底下，四月的广州日头开始歪。铝锅反了一下光，晃眼。
两个人蹲在档口前面看街上往来的人。自行车铃响一阵又一阵，对面骑楼二楼晾的衣服被风吹得啪啪响。
林耀东从裤兜里摸出一张小纸片——他自己写的明早清单。
米浆四斤。虾米一两。猪油半斤。葱一把。酱油两瓶。煤球二十斤。粥一锅，两斤米。油条从巷口阿华处进货，三分进，一分卖，蚀两分。
阿标凑过来看，看不懂那几个阿拉伯数字堆在一起。
「东哥，你算啲咩？」
「算明朝能唔能顶住。」
「顶唔住会点？」
「顶唔住，」林耀东把纸条叠好塞回裤兜，「刘大头就不只是远远望。」
阿标没再问。
两个人把剩下的家伙什往自行车后座绑。
家伙什夜里要收回天井——强叔讲过，铝锅在外面过夜，日头一晒起黑斑。
煤球也不能放在档口，怕被人顺手。
林耀东推着车往回走。阿标跟在后面。
走到巷口，天已经压下来了。骑楼的影子把整条路盖住。远处有人喊「收衣服——」。
林耀东把车停在自家门口，抬头看了一眼天。
没有云。
明朝四点，这里要有一团炉火。
「林耀东！出来！」
林耀东从屋里掀帘出来，鞋还没穿好。
六婶端着衣服盆从水龙头那边探头，强叔叼着牙刷站在门口，连巷尾打牌的几个老头都抬了头。
梁姨这把嗓子一出，整条文昌巷都竖起耳朵。
「档口批咗。文昌路口，靠近十甫路那一侧，三米宽。」她把一张盖红章的纸扬了一下，「今日下午拎去街道办换正式执照。」
「谢谢梁姨。」
「唔使谢我。」梁姨把纸拍在他手里，没急着走，「后生仔。」
「嗯。」
「文昌路口那个位，有人闹。」
林耀东没动。
「边个？」
「荔湾仔。屌毛一个。叫刘大头。」梁姨压了压嗓子，不压也没用，六婶六叔全听得见，「他老豆过咗身，家里开凉茶铺，本来就是街角霸。前日听讲你来登记，跑到我这儿拍桌，讲他先登记。登记表？他拎唔出。我把笔一摔，让他画个押看。他走了。」
林耀东接住那张纸。
「他今朝会不会——」
「我都怼返佢，他敢再闹？不过你开档头几日，留点心。档口开起来，他不会明面来。开唔起来——」她顿了一下，「他就敢来。」
「我知道。」
「还有。」梁姨把笔杆在手心敲了敲，「街道下个礼拜大检查，工商带队。你执照拿了，心里就有底。乱七八糟没证的，都要收。」
「记住了。」
梁姨这才走，木屐啪啪沿着麻石板一路敲出去。声比她人远。
强叔凑过来，含含糊糊。
「后生仔，恭喜喎。」
「强叔。」
「嗰个刘大头你认唔认识？」
「唔认识。」
「荔湾一带啲后生仔畀过佢几拳。你档口开咗，小心畀佢搞场。」
「知道。」
强叔吐了口泡沫，回去了。
…………
上午九点，巷尾横巷。
珍姐门半开，依旧坐在那只小凳上。手里不剥蒜了，剥的是葱。
林耀东进门，把那张盖红章的纸摊在搪瓷盆边。
「批咗。」
葱头掉进盆里。
珍姐看了一眼纸，没伸手。
「你真搞。」
「明朝开张。」
「明朝？你边度搞米浆？」
「今晚我同阿标磨。」
「蒸锅？」
「买咗。」
珍姐把葱放下，在围裙上擦了擦手。
「四六分。」
「四六分。」
「工钱月结。唔够数，我走人。」
「够。」
「我四点到。」
林耀东站起来。她也站起来，两个人隔着搪瓷盆对着。珍姐的个子比他矮半个头，但气压在那里，像一口老井。
「珍姐。」
「讲。」
「我唔会让你白做。」
珍姐嗯了一声，把葱捡起来继续剥。
林耀东走到门口又回头。
「档口位置——文昌路口靠十甫路那一侧。我下午布置。」
「嗯。」
「梁姨讲，荔湾仔刘大头来闹过。他不敢明面来，但——」
「我识。」珍姐头都没抬，「饭堂二十年，咩佬没见过。」
…………
下午，林耀东骑着二八大杠去看档口位置。阿标坐后座，抱着那块木招牌。
文昌路口，正对西华路斜斜那口子。
三米宽，两根骑楼柱中间，地是麻石，略有点坑。往北抬眼，人民路方向骑楼一路甩过去，六七层高的大厦密着。再往北，是流花路。
他下车，站在位置正中，慢慢转了一圈。
背后十甫路过来的街坊，左手西华路往东的上班流，右手上下九的赶工人，头顶人民路北来北往的——四头都过这个口子。
档口摆中间。桌椅两侧。肠粉档向北偏半尺，早高峰六点到八点，一排人打个照面就能看到。
阿标凑过来。
「呢个位真系靓。」
「嗯。」
「你点知拣得到？」
「我填表那日就写咗。住文昌巷，走几步就到。街坊信熟面孔。」
「梁姨点解批你？」
「她要的就是这种话。」
阿标嘿嘿笑了两声。
两人开始搬东西。
煤炉立中间，大铝锅扣上，蒸屉叠两层。旁边摆四张折叠板凳——阿标从他大伯那里借的，做木工的老头，仓库里一堆。再拖一张小方桌过来。方桌上摆碗筷、酱料罐、一个搪瓷壶装凉茶。
招牌是阿标昨晚写的。一块旧木板，白粉笔写了三行：
「肠粉五分」
「白粥三分」
「油条一分」
字歪是歪了点，够大。
阿标把招牌立在档口左边，退两步看，满意得很。
「东哥，油条进货三分，卖一分。你蚀两分一根。」
「蚀。」
「蚀到何时？」
「三日。」林耀东说，「第四日起，油条卖两分。街坊那时候习惯来我这里吃早餐，两分他也照买。」
阿标想了两秒。
「头三日赔油条，换熟客？」
「嗯。」
…………
就在这个时候，正对面骑楼底下走出一个人。
光头，膀大腰圆，短袖，人字拖，嘴里叼着一根没点的烟。牙签在嘴角翻了半圈。
林耀东认出他——那天早上茶楼里，桌边那个听阿标讲“街道新通知“听得特别认真、后来起身走人的光头。
刘大头。
阿标也认出来了，压低声音。
「东哥，系嗰个屌毛。」
刘大头在对面站了一阵，也不过来，隔着三米打量这个档口。目光从炉子扫到铝锅，从铝锅扫到招牌，最后落在林耀东脸上。
他吐了牙签，笑了一下。那笑很勉强。
林耀东朝他点了下头，算打招呼，没走过去。
刘大头也点了一下，没过来。人字拖啪啪拍两下，转身背过去走了。走到拐角回头看了一眼。
阿标咽了口口水。
「东哥，他望你那眼⋯⋯」
「他等。」
「等咩？」
「等我开张。」林耀东蹲下来，把搪瓷碗一只只摆到小方桌上，碗口朝下，「开得起来，他不敢动。开唔起来，他才动。」
阿标挠了挠头。
「所以——」
「所以明朝一定要顺。」
…………
摆完家伙什，天色西斜。骑楼底下，四月的广州日头开始歪。铝锅反了一下光，晃眼。
两个人蹲在档口前面看街上往来的人。自行车铃响一阵又一阵，对面骑楼二楼晾的衣服被风吹得啪啪响。
林耀东从裤兜里摸出一张小纸片——他自己写的明早清单。
米浆四斤。虾米一两。猪油半斤。葱一把。酱油两瓶。煤球二十斤。粥一锅，两斤米。油条从巷口阿华处进货，三分进，一分卖，蚀两分。
阿标凑过来看，看不懂那几个阿拉伯数字堆在一起。
「东哥，你算啲咩？」
「算明朝能唔能顶住。」
「顶唔住会点？」
「顶唔住，」林耀东把纸条叠好塞回裤兜，「刘大头就不只是远远望。」
阿标没再问。
两个人把剩下的家伙什往自行车后座绑。
家伙什夜里要收回天井——强叔讲过，铝锅在外面过夜，日头一晒起黑斑。
煤球也不能放在档口，怕被人顺手。
林耀东推着车往回走。阿标跟在后面。
走到巷口，天已经压下来了。骑楼的影子把整条路盖住。远处有人喊「收衣服——」。
林耀东把车停在自家门口，抬头看了一眼天。
没有云。
明朝四点，这里要有一团炉火。