第12章 军械库
周砺来铁炉坊取铁锭那天，骡车已经装好。
四块铁锭，灰白色，每块约莫二十斤，码在车里用稻草塞着。周砺正要付钱——付的是市价，一文不少——忽然把缰绳往亲兵手里一塞。
“跟我走一趟。“
林正安看了他一眼。“去哪？“
“到了就知道。“
骑马，林正安坐骡车跟在后头。出了聚宝门往北，绕过几条街，走了约莫半个时辰，进了一片矮房子区。墙是土墙，墙皮剥了一半。门口没挂牌匾，只有一个兵丁靠着门框打盹，腰刀拖在地上。
林正安在马上看了一眼那建筑形制。不对。这种地方该叫“库“，可形制不像库。明代的官库是有定制的——军器库该是歇山顶，前后出廊，门板包铁皮，铁皮上钉铜钉，钉头磨平防撬。他眼前这地方是悬山顶，比歇山顶低一阶，前后没廊，门板是松木的，烂了半边，用一根木棍顶着。这地方是个临时凑合的库房。
南京留守中卫的军械库。
周砺进去的时候，那个兵丁猛地惊醒，“唰“地站直。周砺没理他，径直往里走。
一排矮房子，土墙，门板烂了半边。空气里是铁锈和霉味，混在一起，闷得人喘不过气。林正安吸了一口，那味道从鼻子一路钻到嗓子眼，发涩，舌根发苦。
屋里架子上堆着刀枪甲胄。兵器架是杉木的，原本该是五层，第三层的横木断了，用铁丝缠着凑合。枪头朝上，密密麻麻一排，像一片枯死的草。锈迹斑斑，有几支枪头上的锈已经结成痂，剥下来能看见底下的铁是黑的。
他凑近看了一支枪头的根部。枪头近柄处刻着两个字，浅，被锈盖了一半。他用指甲抠掉锈——“兵仗“。再往下看，架子上另一把刀的刀背也有字，“南京兵仗局造“。明代的军器是有铭文的，兵仗局是宫里头管造军器的衙门，造出来的东西要刻字，刻年份，刻匠人姓名——和城墙砖上“物勒工名“一个道理。出了事追到人。可这些字早被锈吃了，能认出来的没几个。
周砺抽出一把腰刀。
刀身有暗纹，是折叠锻打的痕迹。林正安凑近看，锻层不匀，有的地方厚有的地方薄，工艺粗糙。他是搞机械的，对金属加工的痕迹一眼就能读——这是夹钢法打的，刀刃一面是硬钢，刀背一面是软铁，硬软相夹，刃口锋利但不脆。夹钢法是明代军刀的主流打法，比包钢法省料，但比包钢法容易卷刃。包钢法是刀身整个用硬钢包一层软铁芯，更难打，更贵，好刀才用。眼前这把，夹钢夹得稀烂，硬钢层薄厚不均，有一段几乎没夹上——这种刀砍两下柴就卷。
周砺用手指弹了一下刀身。
“嗡——“
声音发闷，短，没有余音。像敲一块湿木头。
林正安在边上看着。弹刀听声这法子，他以前学过——用的是超声波探伤仪，但原理相通。声音发闷，是夹渣；声音清脆有尾音，是致密。好刀的声音应该像敲钟，“铛——“的一声，余音能荡两三息。闷的“嗡“一下就没了，那是里头有渣，有气孔，有裂纹——声音在杂质里被吃掉了。
周砺从骡车上搬下林正安炼的那块铁锭，又从架子上取下一把用这铁打的刀——是他上次拿回去让铁匠试打的。刀身颜色比架子上的那些亮，断面细密。他弹了一下。
“铛——“
清脆，有余音，在屋里荡了一下才散。
周砺把刀递给林正安。林正安掂了掂，分量趁手。他用指甲在刀刃上按了一下，刃口没卷，留下一道浅印。
“取簿子来。“周砺冲外头喊。
库吏是个老头，缺了两颗门牙，说话漏风。他捧着一本厚簿子颤巍巍进来，翻到中间一页，摊在桌上。
簿子上记着：近三年领用铁料若干斤，来自何处，花了多少银子。林正安一行一行往下看。第一年，铁料一千二百斤，来自芜湖，每斤九文。第二年，铁料一千斤，来自马鞍山，每斤十一文。第三年，铁料八百斤，来路写着“采办“，每斤十四文。
铁料一年比一年少，价格一年比一年高。最后一年的“采办“两个字，写得含糊，来路都不清。
林正安在心里过这套流程。明代卫所军械的采办是有规矩的：兵部按卫所兵额下定额，工部按定额配发，卫所签收。每年还要“点闸军器“——就是点验，查刀枪锈没锈，甲胄破没破，弓弦断没断。点闸的记录要上报，报了才能换新。可这套规矩到了南京留守中卫，成了空文。点闸年年点，锈的锈，破的破，报上去，银子拨不下来。拨不下来就换不了新，换不了新就继续用旧的，用旧的继续锈。一圈一圈，转到第三年，连铁料来路都写不清了。
“这铁，“老库吏凑过来，漏风的声音压得很低，“打出来的刀，砍两下柴就卷刃。弟兄们宁可自己花钱买私铁。“
林正安走到武器架旁边。
他拿了一把枪头看。枪头是铸造的。明代的枪头讲究锻造，锻打的枪头致密，韧；铸造的枪头省事，但有砂眼——铸造用泥范，泥范里若有气泡，铁水进去，冷下来就是砂眼。他翻过枪头看背面，果然，一个一个的小孔，像蜂巢。他用指甲抠了抠枪头的根部，一块铁屑“咔“地掉下来，落在地上，砸出一小点灰。
他皱了皱眉，又拿了一把。这把更差，枪头和枪杆的接榫处已经松了，他轻轻一掰，枪头歪了。
“三年没换了？“林正安问。
“五年。“周砺站在他身后，声音平。“上头拨的银子，到下头就没了。“
林正安把枪头放回架子上。那枪头晃了一下，差点掉下来。他扶住了，手指沾上一层铁锈粉，红的，粘在指肚上，腥气钻进指甲缝。
“我爹在边地。“周砺忽然说。
林正安抬头。
“上个月来信，说瓦剌又在动了。“周砺的声音还是很平，像在说一件不相干的事，“边军的铁器比这还差。“
林正安没接话。他知道瓦剌的刀是什么样的。瓦剌人的刀用冷锻法——铁不加热，一锤一锤冷打出来，密度高，比大明的热锻刀硬。冷打的刀砍大明的刀，一刀一个口子。大明的工匠会冷锻，但冷锻太慢，产量供不上卫所的消耗，只能热锻凑数。
那句话说得很轻。但林正安站在那里，手里还沾着铁锈粉，听见了，没出声。
他站在武器架旁边，看着那些锈迹斑斑的兵器。脑子里在算账。军械库每年拨银采买铁料，买回来的是废铁。他炼的铁好三倍，成本只高一成。九文一斤的废铁，和十二文一斤的好铁，差三文钱，差的是命。
这不是生意。
周砺送他出来。走到军械库门口，周砺停了一下，回头看了一眼那排烂门板的矮房子。
“你那个铁炉，“周砺说，“能多出铁吗？“
“能。“林正安说，“但要加炉子，要矿石，要人。“
“矿石和人的事，我来想办法。“
周砺翻身上马。马蹄声在土路上远去，扬起一片灰。
林正安站在军械库门口，看了一会儿那扇烂门板。门板上钉着一块木牌，木牌上的字早就被雨淋得看不清了，只隐约认出一个“械“字。那个“械“字的笔画里塞着铁锈，红黑红黑的，像一道没结痂的伤口。
他转身往铁炉坊走。骡车还在军械库门口等着，亲兵见他出来，把缰绳递给他。
回到铁炉坊已经是傍晚。宋应星在炉子旁边记笔记，见林正安进来，抬头。
“先生，脸色不好。“
“嗯。“林正安把骡车拴好，走到炉子边，弯下腰。炉子还温着，炉壁的炭灰泥裂了一道小缝。他伸手摸了摸那道缝，没作声。
宋应星把笔放下，等着。
“明天起，“林正安说，“加一座炉。“
宋应星“嗯“了一声，没问为什么。他翻开新的一页，在最上头写了一行字：“明日砌第二座炉。“
笔尖在纸上沙沙地响。
四块铁锭，灰白色，每块约莫二十斤，码在车里用稻草塞着。周砺正要付钱——付的是市价，一文不少——忽然把缰绳往亲兵手里一塞。
“跟我走一趟。“
林正安看了他一眼。“去哪？“
“到了就知道。“
骑马，林正安坐骡车跟在后头。出了聚宝门往北，绕过几条街，走了约莫半个时辰，进了一片矮房子区。墙是土墙，墙皮剥了一半。门口没挂牌匾，只有一个兵丁靠着门框打盹，腰刀拖在地上。
林正安在马上看了一眼那建筑形制。不对。这种地方该叫“库“，可形制不像库。明代的官库是有定制的——军器库该是歇山顶，前后出廊，门板包铁皮，铁皮上钉铜钉，钉头磨平防撬。他眼前这地方是悬山顶，比歇山顶低一阶，前后没廊，门板是松木的，烂了半边，用一根木棍顶着。这地方是个临时凑合的库房。
南京留守中卫的军械库。
周砺进去的时候，那个兵丁猛地惊醒，“唰“地站直。周砺没理他，径直往里走。
一排矮房子，土墙，门板烂了半边。空气里是铁锈和霉味，混在一起，闷得人喘不过气。林正安吸了一口，那味道从鼻子一路钻到嗓子眼，发涩，舌根发苦。
屋里架子上堆着刀枪甲胄。兵器架是杉木的，原本该是五层，第三层的横木断了，用铁丝缠着凑合。枪头朝上，密密麻麻一排，像一片枯死的草。锈迹斑斑，有几支枪头上的锈已经结成痂，剥下来能看见底下的铁是黑的。
他凑近看了一支枪头的根部。枪头近柄处刻着两个字，浅，被锈盖了一半。他用指甲抠掉锈——“兵仗“。再往下看，架子上另一把刀的刀背也有字，“南京兵仗局造“。明代的军器是有铭文的，兵仗局是宫里头管造军器的衙门，造出来的东西要刻字，刻年份，刻匠人姓名——和城墙砖上“物勒工名“一个道理。出了事追到人。可这些字早被锈吃了，能认出来的没几个。
周砺抽出一把腰刀。
刀身有暗纹，是折叠锻打的痕迹。林正安凑近看，锻层不匀，有的地方厚有的地方薄，工艺粗糙。他是搞机械的，对金属加工的痕迹一眼就能读——这是夹钢法打的，刀刃一面是硬钢，刀背一面是软铁，硬软相夹，刃口锋利但不脆。夹钢法是明代军刀的主流打法，比包钢法省料，但比包钢法容易卷刃。包钢法是刀身整个用硬钢包一层软铁芯，更难打，更贵，好刀才用。眼前这把，夹钢夹得稀烂，硬钢层薄厚不均，有一段几乎没夹上——这种刀砍两下柴就卷。
周砺用手指弹了一下刀身。
“嗡——“
声音发闷，短，没有余音。像敲一块湿木头。
林正安在边上看着。弹刀听声这法子，他以前学过——用的是超声波探伤仪，但原理相通。声音发闷，是夹渣；声音清脆有尾音，是致密。好刀的声音应该像敲钟，“铛——“的一声，余音能荡两三息。闷的“嗡“一下就没了，那是里头有渣，有气孔，有裂纹——声音在杂质里被吃掉了。
周砺从骡车上搬下林正安炼的那块铁锭，又从架子上取下一把用这铁打的刀——是他上次拿回去让铁匠试打的。刀身颜色比架子上的那些亮，断面细密。他弹了一下。
“铛——“
清脆，有余音，在屋里荡了一下才散。
周砺把刀递给林正安。林正安掂了掂，分量趁手。他用指甲在刀刃上按了一下，刃口没卷，留下一道浅印。
“取簿子来。“周砺冲外头喊。
库吏是个老头，缺了两颗门牙，说话漏风。他捧着一本厚簿子颤巍巍进来，翻到中间一页，摊在桌上。
簿子上记着：近三年领用铁料若干斤，来自何处，花了多少银子。林正安一行一行往下看。第一年，铁料一千二百斤，来自芜湖，每斤九文。第二年，铁料一千斤，来自马鞍山，每斤十一文。第三年，铁料八百斤，来路写着“采办“，每斤十四文。
铁料一年比一年少，价格一年比一年高。最后一年的“采办“两个字，写得含糊，来路都不清。
林正安在心里过这套流程。明代卫所军械的采办是有规矩的：兵部按卫所兵额下定额，工部按定额配发，卫所签收。每年还要“点闸军器“——就是点验，查刀枪锈没锈，甲胄破没破，弓弦断没断。点闸的记录要上报，报了才能换新。可这套规矩到了南京留守中卫，成了空文。点闸年年点，锈的锈，破的破，报上去，银子拨不下来。拨不下来就换不了新，换不了新就继续用旧的，用旧的继续锈。一圈一圈，转到第三年，连铁料来路都写不清了。
“这铁，“老库吏凑过来，漏风的声音压得很低，“打出来的刀，砍两下柴就卷刃。弟兄们宁可自己花钱买私铁。“
林正安走到武器架旁边。
他拿了一把枪头看。枪头是铸造的。明代的枪头讲究锻造，锻打的枪头致密，韧；铸造的枪头省事，但有砂眼——铸造用泥范，泥范里若有气泡，铁水进去，冷下来就是砂眼。他翻过枪头看背面，果然，一个一个的小孔，像蜂巢。他用指甲抠了抠枪头的根部，一块铁屑“咔“地掉下来，落在地上，砸出一小点灰。
他皱了皱眉，又拿了一把。这把更差，枪头和枪杆的接榫处已经松了，他轻轻一掰，枪头歪了。
“三年没换了？“林正安问。
“五年。“周砺站在他身后，声音平。“上头拨的银子，到下头就没了。“
林正安把枪头放回架子上。那枪头晃了一下，差点掉下来。他扶住了，手指沾上一层铁锈粉，红的，粘在指肚上，腥气钻进指甲缝。
“我爹在边地。“周砺忽然说。
林正安抬头。
“上个月来信，说瓦剌又在动了。“周砺的声音还是很平，像在说一件不相干的事，“边军的铁器比这还差。“
林正安没接话。他知道瓦剌的刀是什么样的。瓦剌人的刀用冷锻法——铁不加热，一锤一锤冷打出来，密度高，比大明的热锻刀硬。冷打的刀砍大明的刀，一刀一个口子。大明的工匠会冷锻，但冷锻太慢，产量供不上卫所的消耗，只能热锻凑数。
那句话说得很轻。但林正安站在那里，手里还沾着铁锈粉，听见了，没出声。
他站在武器架旁边，看着那些锈迹斑斑的兵器。脑子里在算账。军械库每年拨银采买铁料，买回来的是废铁。他炼的铁好三倍，成本只高一成。九文一斤的废铁，和十二文一斤的好铁，差三文钱，差的是命。
这不是生意。
周砺送他出来。走到军械库门口，周砺停了一下，回头看了一眼那排烂门板的矮房子。
“你那个铁炉，“周砺说，“能多出铁吗？“
“能。“林正安说，“但要加炉子，要矿石，要人。“
“矿石和人的事，我来想办法。“
周砺翻身上马。马蹄声在土路上远去，扬起一片灰。
林正安站在军械库门口，看了一会儿那扇烂门板。门板上钉着一块木牌，木牌上的字早就被雨淋得看不清了，只隐约认出一个“械“字。那个“械“字的笔画里塞着铁锈，红黑红黑的，像一道没结痂的伤口。
他转身往铁炉坊走。骡车还在军械库门口等着，亲兵见他出来，把缰绳递给他。
回到铁炉坊已经是傍晚。宋应星在炉子旁边记笔记，见林正安进来，抬头。
“先生，脸色不好。“
“嗯。“林正安把骡车拴好，走到炉子边，弯下腰。炉子还温着，炉壁的炭灰泥裂了一道小缝。他伸手摸了摸那道缝，没作声。
宋应星把笔放下，等着。
“明天起，“林正安说，“加一座炉。“
宋应星“嗯“了一声，没问为什么。他翻开新的一页，在最上头写了一行字：“明日砌第二座炉。“
笔尖在纸上沙沙地响。